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La clau de volta, novel·la inèdita, té per protagonista un revoltat sense ideals. És obra de Joaquim Amat-Piniella, autor de K.L. Reich, però també podria ser-ho d’Albert Camus, autor de La caiguda: si Camus hagués conegut Amat-Piniella, segur que l’hauria estimat. Club Editor la publica en ocasió del centenari Amat-Piniella, quan a Barcelona s’estrenarà una gran exposició sobre l’autor (Museu d’Història de Catalunya) i una versió dramatitzada de K.L. Reich (Espai Cultural del Born), i a Girona se celebrarà un cicle “Ara Amat, l’escriptor i el resistent”. 

*

Joaquim Amat-Piniella (Manresa, 1913 – Bellvitge, 1974), periodista i militant de l’Esquerra Republicana en els primers anys trenta, va ingressar a l’Escola de Guerra en esclatar la Guerra Civil i va passar la frontera francesa el 1939 com a oficial de l’Exèrcit republicà. El seu destí és el de milers d’altres combatents: l’internament en camps, les Companyies de Treballadors Estrangers i, en esfondrar-se la línia Maginot, la deportació als camps nazis. Escriure, allà, li apareix com l’única possibilitat de combatre i de donar sentit a l’esforç col·lectiu contra la barbàrie: de Mauthausen són els seus poemes (Les llunyanies, 1999) i la concepció del que esdevindrà la novel·la K.L. Reich.  
Quan torna a Barcelona l’any 1946, la difícil represa d’una vida “normal” no el desvia d’escriure. Entre el 1956 i el 1966 publica cinc novel·les, El Casino dels senyors (1956), Roda de solitaris (1957), La pau a casa (1959), K.L. Reich (1963) i La ribera deserta (1966). En deixa una d’inèdita, que publiquem avui, a més del recull de contes Retaule en gris (2012). Fins al final de la seva vida, Amat-Piniella va conservar els lligams amb els companys de deportació; va ser un dels fundadors de l’Amical de Mauthausen a Barcelona l’any 1962, i una figura clau en el treball de Montserrat Roig, Els catalans als camps nazis (1977). 



Nota editorial


“Sense que ens hagi estat expressament prohibit d’escriure, la veritat és que no ho solem fer”: així comença la primera novel·la que publica Joaquim Amat-Piniella, l’any 1956. Qui parla és un fantasma, un singular fantasma en el qual la vocació d’escriptor es desperta quan torna per unes hores al lloc on havia viscut. La declaració resulta suggerent si pensem que l’autor de la novel·la, com el seu personatge, és un “ultramundà” que ha passat un temps llarg fora del món dels vius —cinc anys als camps nazis de Mauthausen i Ternberg, entre el 1940 i el 1945, després dels tres anys de Guerra Civil entre les files republicanes— i que pren la decisió de tornar al lloc on solia viure abans.
Abans hi havia hagut els debuts de Joaquim Amat-Piniella com a periodista a Manresa, l’activisme polític dins l’Esquerra Republicana de Catalunya, la participació en els Fets d’octubre de 1934, l’ingrés a l’Escola Popular de Guerra el 1936, dos anys al front d’Andalusia, una amistat epistolar que esdevé prometatge i matrimoni amb Maria Llaveries; i, tot seguit, els anys de la desaparició: l’exili a França en camps filferrats el 1939, la deportació a Mauthausen el 1940, l’alliberament el 1945 i el retorn a una Barcelona franquista. 
El primer que emprèn Amat-Piniella en sortir dels camps nazis és una novel·la capaç d’explicar el que hi acaba de viure: serà K.L. Reich, que no es publicarà fins al 1963. En tornar al món dels vius el fantasma es posa a escriure, malgrat les prohibicions variades i expresses que imperen al lloc on ha decidit tornar. “En aquesta Barcelona que no és la nostra, que no és la que havíem conegut i estimat tant en altre temps, el tedi és una metzina lenta que ens inutilitza a poc a poc”, escriu Amat-Piniella a Agustí Bartra,[footnoteRef:1] i afegeix tot seguit: “Hom arriba a enyorar hores passades, quan les incomoditats de la vida de trinxeres o les vergassades dels SS t’obligaven a trobar un sentit immediat a la vida que volies conservar”.  [1:  Carta del 2 de febrer de 1948, conservada a l’Arxiu Comarcal del Bages dins el fons Amat-Piniella cedit per la família Amat a l’Ajuntament de Manresa. ] 

Però Amat-Piniella intenta reconstruir una vida: retroba la seva muller i tenen un fill el mateix 1946, s’instal·len tots tres a Barcelona, munta un negoci de plàstics i es posa a fabricar botons de ràdio, reprèn les amistats literàries, intenta impulsar una revista... La mort de Maria Llaveries, el juliol de 1949, l’enfonsa en un abatiment en què el problema del sentit —¿per què haver sobreviscut?— ha d’esdevenir una tortura. Amat-Piniella queda anul·lat durant uns quants anys, fins que torna a aferrar-se a l’escriptura. 
“Em dedico a la novel·la i al conte”, explica per carta a l’amic Bartra el 6 de desembre de 1955, i a partir d’aquí no para d’escriure —tres novel·les en tres anys, totes tres publicades (El Casino dels senyors, 1956; Roda de solitaris, 1957, i La pau a casa, 1959); el recull de contes Retaule en gris; la refosa de K.L. Reich abans de publicar-la el 1963, primer en castellà a Seix-Barral, després en català a Club Editor; una quarta novel·la que es titula La clau de volta i que no arribarà a publicar; una cinquena que es titula La ribera deserta i que tindrà un notable ressò a la premsa quan es publiqui el 1966... La trajectòria d’Amat en els deu anys que van de 1956 a 1966 és innegablement ascendent i coronada per un premi, el Fastenrath 1965, concedit a K.L. Reich quan fa vint anys de l’alliberament dels camps nazis —Amat-Piniella anirà a commemorar-ho a Mauthausen amb els camarades de l’Amical francesa.
¿Què explica, doncs, que després de La ribera deserta no escrigui ni publiqui res més? El cert és que Amat-Piniella va deixar d’escriure quan començava a existir com a escriptor, just després d’aquest premi concedit a la novel·la que ja l’habitava quan encara era al camp. Vist amb perspectiva, si l’home Amat va poder refer-se en part de la deportació gràcies a l’escriptura, l’escriptor Amat-Piniella, en canvi, potser va ser esclafat per la condició de deportat: com si K.L. Reich, en publicar-se, aniquilés la possibilitat que aquell autor tingués res més a dir. 
De La clau de volta, en sabem per les cartes a Bartra que Amat-Piniella ja la meditava pel maig de 1958, i la portada del mecanoscrit duu la data en què devia acabar-la: 1961. Són els anys en què va conèixer Josep Maria Cid-Prat, metge, pintor i home de lletres, a qui dedica l’obra. Cid-Prat tenia una columna literària al Mundo Deportivo i va ressenyar-hi dues novel·les d’Amat l’any 1958: així va néixer entre ells una relació peculiar, ja que Cid-Prat va ser alhora l’amic, el metge i el confident d’Amat en l’última etapa de la seva vida, quan les malalties derivades de la deportació van reduir-la a un cercle estretíssim. 1961 és també l’any en què un jove Juan Marsé, introduït en la colla de republicans manresans que freqüenta cada tarda l’Apeadero del carrer Balmes, porta a Carlos Barral l’original català de K.L. Reich i obra el miracle, no acomplit per Agustí Bartra ni per l’editor Albertí, de fer-lo publicar.
Si el temps de purgatori de K.L. Reich va ser llarg, La clau de volta el supera: es publica mig segle després d’escrita. Moltes dècades separen el públic i l’obra, prova de foc per a ella; si és bona, poc importa que el lector no hi comparteixi l’època: en sentirà els grans temes, les forces que mouen els personatges, les preguntes que regolfen en l’autor. Per a nosaltres, el “revoltat sense ideals” que pobla les novel·les d’Amat-Piniella és un dels personatges més substancials que hagi donat la literatura catalana del segle XX, i la seva reflexió sobre la llibertat, una de les que donen sentit a la pervivència d’una obra. 
Per acabar, sàpiga el lector que hem editat el mecanoscrit de La clau de volta gairebé sense esmenes: es tracta d’un text molt meditat i treballat, que no reclama pràcticament cap correcció per prendre forma de llibre. N’hem conservat aquelles paraules que el purisme contemporani no tolera per castellanitzants, com ara tambalejar (també la feia servir Víctor Català), fatxada (l’escrivia Verdaguer) o dispar. Pel mateix motiu, no hem canviat el parabrises d’Amat pel preceptiu parabrisa, ni condemnat el plagassejar: fer sentir la llengua viva dels difunts és una de les virtuts cardinals de la literatura, a més de la raó de ser de la filologia. També hem respectat l’ús diferenciat que fa Amat de l’article personal segons si el nom és d’home o de dona —“en Julià” o “l’Octavi” conviuen amb “Clara”, “Laly”, “Teresa” o “Manuela”, amb l’excepció dels diàlegs, on també els noms de dona solen ser introduïts per l’article—. No mencionaríem aquest aspecte menor de l’estil d’Amat si no fos que marca una diferència de tracte, sigui volguda o involuntària; i com que la difícil —terrible— relació amb les dones és un dels grans temes de la novel·lística d’Amat, en deixem constància aquí.  
Maria Bohigas




